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Spałyśmy w dawnej sali gimnastycznej.

Pilnowały nas Ciotki.

U skórzanych pasków miały zawieszone elektryczne pręty 
do zaganiania bydła, ale żadnej broni palnej. Nawet im nie można 
było w pełni zaufać.

Czerwone Centrum.



W broń palną wyposażeni byli tylko strażnicy dobrani spośród 
Aniołów. Strażnikom nie wolno było wchodzić do budynku, 
nam nie wolno było z niego wychodzić…



Aniołowie stali na zewnątrz, 
plecami do nas.

...z wyjątkiem 
spacerów, dwa razy 
dziennie, parami. 
Wokół boiska 
futbolowego, teraz 
ogrodzonego siatką 
z drutem kolczastym 
na górze.



Nauczyłyśmy się bezgłośnie szeptać.

W półmroku, gdy Ciotki nie widziały, wyciągałyśmy do siebie ręce i dotykałyśmy się dłońmi.

Nauczyłyśmy się czytać z ust. Leżąc na plecach, 
przekręcałyśmy głowy na bok, by patrzeć na swoje wargi. 
W ten sposób wymieniałyśmy się imionami, z łóżka do łóżka:

Alma.

Janine.

Dolores.

Moira.

June.



Krzesło, 

stół, 

lampa.

W górze, na białym suficie, resztki sztukaterii w kształcie wieńca, 
z zagipsowaną pośrodku pustą plamą. Przypominało to twarz, 
z której wymazano oko. Kiedyś musiał tam wisieć żyrandol. 
Usunęli wszystko, do czego można by przywiązać sznur.

Teraz mam na imię Freda i mieszkam tutaj.

Dom Komendanta.
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Drzwi do pokoju – nie do mojego pokoju, nie 
nazywam go swoim pokojem – nie zamykają się  
na klucz. W zasadzie w ogóle się nie domykają.

Na podłodze leży dywan ze splecionych 
szmatek. Oni lubią ten styl: sztuka ludowa, 
archaiczna, w wolnym czasie stworzona 
przez kobiety. Z rzeczy, dla których nie było 
już innego zastosowania.

Powrót do tradycyjnych wartości. Nie marnuj, 
nie pragnij. Nie marnuję się. Dlaczego pragnę?

Mam także inne imię. Nikt się teraz nie posługuje innym 
imieniem, bo są zakazane. Powtarzam sobie, że to 
nieważne, imię to jak numer telefonu, przydatne jest tylko 
dla innych – ale jednak ma znaczenie. Zachowuję inne 
imię jak ukryty skarb, po który kiedyś wrócę, wykopię to 
imię pewnego dnia. Myślę o nim jako o pogrzebanym.
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Miejsce, w którym się
 znalazłaś, to nie więzienie, 

lecz przywilej.

Jednak krzesło, blask 
słońca, kwiaty: wszystko 
to jest nie do pogardzenia. 
Żyję, oddycham.

Nie chodzi o to, że obawiają się mojej 
ucieczki. Daleko bym nie zaszła. Obawiają się 
innych ucieczek; tych, które można otworzyć 
w sobie, jeśli ma się coś ostrego.

Wiem, dlaczego błękitne irysy są w ramce 
bez szybki, dlaczego okno tylko częściowo 
się otwiera i jest z nietłukącego szkła.

Myślcie o tym tak, jakbyście były 
w wojsku – powiedziała Ciotka Lydia.

Czy każda Podręczna ma taki sam obrazek, takie samo krzesło, te 
same białe zasłony? Rządowe, z przydziału? Zastanawiam się nad tym.



Nigdy nie było mi do 
twarzy w czerwonym, 
to nie mój kolor.

Skrzydła też są regulowane 
przepisami. Za sprawą 
skrzydeł nie widzimy,  
ale też nie jesteśmy  
widziane.

Wszystko, co noszą Podręczne, jest czerwone. 
To kolor krwi, który nas określa.



…żeby tak 
dać się upodlić.

Nikt cię nie pytał 
o zdanie, Rito. A zresztą, 

co byś w takim razie mogła 
zrobić?



Lepiej 
ona niż ja.

Ja tylko chciałam 
powiedzieć, że idę  

po zakupy…

Powiedz im, 
że jaja mają być świeże. Nie takie 
jak ostatnio. I powiedz im, że ma 

być kurczak, nie kura.

Pójdę
po żetony!

Powiedz im
dla kogo, to nie będą 

kombinować.

To przecież nic 
strasznego. Nie można 
powiedzieć, żeby miały 

ciężką pracę.

Z Niekobietami, 
przymierać głodem i Bóg wie 

co jeszcze? Akurat.

Podobno robią  
to dla nas wszystkich. 

Tak się przynajmniej mówi. Gdybym nie 
miała podwiązanych jajowodów, też 

mogłabym być taką. No, gdybym była 
o dziesięć lat młodsza.

Wyjechać 
do Kolonii. 
Mają wybór.


